Pouvez-vous épargner un peu de monnaie? J'ai l'air pathétique, désespéré. Correction : je un m pathétique et désespéré.
Des dizaines de personnes se dépêchent devant moi, ce clochard échevelé au nez dur couvert de piercings. Certains ne me remarquent pas du tout – certains me regardent puis détournent le regard rapidement. Certains froncent les sourcils. Certains offrent un sourire d'excuse - personne n'a de monnaie de rechange.
Je me blottis dans la lueur artificielle du supermarché. Les gens qui entrent et sortent ne font pas attention à moi. Un constructeur poussiéreux et débraillé sort avec un pack de six bières. L'envie me prend : lâcher prise, m'évader, engourdir mon excuse merdique d'une réalité.
Un groupe tapageur de jeunes hommes vêtus de blazers à rayures chics sort du supermarché en tenant des bouteilles de vin et en se criant dessus avec force. Un autre monde. Un garçon – et c'était vraiment un garçon, pas un homme, avec sa peau douce et ses cheveux bouclés – me regarde longuement et durement. Sa bouche s'incurve en un sourire narquois sévère.
C'était ça. Juste un sourire narquois. Mais ça fait briller mes yeux. Personne n'en a rien à foutre. Cette phrase entoure mon cerveau épuisé, privé de sommeil et surmené et une grosse larme salée s'échappe du coin de mon œil gauche.
Alf titube jusqu'à l'alcôve où j'essaie de me protéger du vent glacial de novembre. Il est ivre. Incroyablement ivre. Il se balance d'un côté à l'autre et je vois une tache humide sur son jean autour de son entrejambe. Je détourne les yeux, gênée pour lui. Il s'affale à côté de moi en respirant bruyamment. Il pue.
Putain d'enfer, Alf.
Je me sens bien, je ne ressens rien. Je pourrais baiser n'importe où, n'importe où je veux. Il trébuche sur ses mots, et pour n'importe quel étranger, il aurait simplement semblé ivre et délirant. Mais ses mots touchent un nerf en moi - c'est exactement ce que l'on ressent lorsqu'on est ivre et pourquoi la plupart d'entre nous dans la rue sont des alcooliques.
Une fille s'approche de nous. Je mets mon plus beau visage de pitié et lui demande si elle a de la monnaie.
À mon grand étonnement, elle me tend un mot. Voici un tenner. Honnêtement, je l'aurais juste dépensé en café. Je vais dans la boutique. Avez-vous envie de quelque chose?
Je me sens submergé par sa gentillesse terre-à-terre. Je… je… oui – du jus d'orange et, genre – une salade de pâtes ou quelque chose du genre.
Sûr. Des mouchoirs ou des tampons ou quoi que ce soit ?
Les deux seraient incroyables, croasse-je. Merci, vous avez fait ma journée.
La fille insiste pour m'emmener à Costa prendre une tasse de thé. Je ne peux pas m'empêcher de dire merci, personne n'a jamais rien fait de tel auparavant.
'Quel est ton nom?'
'Lierre.' Je serre la main qu'elle me tend. Je n'ai serré la main de personne depuis longtemps.
'C'est un si joli nom. Je suis Anna. Alors, racontez-moi votre histoire. Je suis vraiment désolé d'apprendre que vous vous êtes retrouvé dans la rue. Ça doit être dur comme l'enfer.
Eh bien… je—euh… j'ai perdu ma mère et mon père dans un accident de voiture quand j'avais 18 ans. J'en ai 19 maintenant. Je venais de terminer l'école et j'avais un travail dans le salon de coiffure qu'ils possédaient. Quand ils sont morts, évidemment, l'entreprise a fait faillite et j'ai été obligé de sortir dans la rue. Nous n'avons pas de parents dans ce pays avec qui je suis en contact, parce que nous sommes des immigrés, et pas de copains avec qui je pourrais rester parce que nous venions de déménager dans une nouvelle ville. Je veux juste trouver un travail et commencer comme... sortir de ce trou dans lequel je suis, mais parce que je n'ai pas d'adresse, c'est impossible. J'ai dormi par intermittence dans le refuge pour sans-abri, mais il n'y a pas toujours de place et j'ai vraiment très peur de l'hiver.
C'est si étrange d'entendre le son de ma voix continuer indéfiniment pendant si longtemps. Il semble inutilisé, a besoin d'être huilé. Je n'échange jamais plus que quelques mots à la fois avec Alf et les autres.
Anna m'écoute, me réconforte et promet de rester en contact. Elle me demande si je veux dormir chez elle quelques nuits et je me mets à pleurer. Pour la première fois depuis peut-être des mois, je me sens au chaud, heureux et apprécié.
L'image de couverture est mon propre art.
